Veintitrés muchachos caen acribillados cuando intentan izar la bandera de Panamá en suelo de Panamá.

—Sólo se usaron balas de cazar patos— se disculpa el comandante de las tropas norteamericanas de ocupación.

Otra bandera flamea a lo largo del tajo que corta a Panamá de mar a mar. Otra ley rige, otra policia vigila, otro idioma se habla. Los panameños no pueden entrar sin permiso en la zona del canal, ni para recoger la fruta caída de un árbol de mango, y si allí trabajan, reciben salarios de segunda, como los negros y las mujeres.

El canal, colonia norteamericana, es un negocio y una base militar. Con el peaje que los buques pagan, se financian los cursos de la Escuela de las Américas. En los cuarteles de la zona del canal, los oficiales del Pentágono enseñan cirugía anticomunista a los militares latinoamericanos que pronto ejercerán, en sus países, presidencias, ministerios, comandancias o embajadas.

—Son los líderes del futuro— explica Robert McNamara, ministro de Defensa de los Estados Unidos.

Vigilantes ante el cáncer que acecha, estos militares cortarán las manos a quien ose cometer reforma agraria o nacionalización y arrancarán la lengua de respondones y preguntones.

[ Enero | Memoria del Fuego ]
[ Eduardo Galeano ]

Canción -9 de enero- de Rubén Blades.